Ich mietete ein Zimmer bei einer netten älteren Dame namens Frau Wilkind. Die Anzeige versprach Privatsphäre und einen günstigen Preis – eine ideale Lösung für mich zu einer Zeit, in der das Leben zu kompliziert erschien. Mein Bruder Tommy lebte bei meiner Tante, während ich damit beschäftigt war, zu studieren und zu arbeiten, um über die Runden zu kommen. Als ich die Anzeige sah, fühlte ich, dass dies meine Chance war. Ein Haus voller Antiquitäten, gemütliche Tapeten, der Duft von Lavendel – alles schien perfekt.
Als ich Frau Wilkind traf, hinterließ sie den Eindruck einer fürsorglichen und angenehmen Frau. Ihr Haar war ordentlich frisiert, und sie begrüßte mich mit einem warmen Lächeln und stellte mir Fragen zu jedem Detail meines Lebens. Ich erzählte ihr von meinem Bruder, der bei meiner Tante lebte, und unseren verstorbenen Eltern. Sie nickte und stellte Fragen, als ob sie aufmerksam zuhörte, aber etwas in ihrem Blick machte mich unbehaglich.
Sobald ich einzog, begann die Atmosphäre im Haus seltsam zu wirken. Alles schien aus einem Märchen zu stammen – gemütliche Zimmer, blumige Tapeten, Vintage-Teppiche. Aber je länger ich dort blieb, desto mehr fühlte ich mich wie eine Gefangene. Es schien, als ob mich ständig jemand beobachtete. Ich versuchte, nicht darauf zu achten, hoffte, dass sich alles wieder normalisieren würde.
Eines Morgens ging ich in die Küche und bemerkte eine Liste der „Hausregeln“ am Kühlschrank. Zuerst dachte ich, es sei nur eine Formalität, aber je mehr ich las, desto unbehaglicher fühlte ich mich. Es war verboten, Schlüssel zu haben, selbst die Tür zu meinem Zimmer musste immer offen bleiben. Alles, von Toilettenartikeln bis zu Lebensmitteln, stand unter der Kontrolle von Frau Wilkind. Das einzige Badezimmer war nur auf Anfrage zugänglich, und der Schlüssel musste sofort zurückgegeben werden. Ich musste das Haus jeden Sonntag von 10 bis 16 Uhr für den „Damennachmittagstee“ verlassen. Es war verboten, ohne Erlaubnis zu kochen, und meine Telefongespräche waren auf 30 Minuten pro Tag begrenzt. Am überraschendsten war, dass Frau Wilkind jederzeit mein Zimmer betreten konnte. Es gab keine Privatsphäre.
Mein Herz zog sich zusammen. Ich versuchte, mich zu überreden, dass das nicht so wichtig sei, aber ich konnte das Gefühl nicht loswerden, dass ich nicht sicher war. Als ich zurück in die Küche ging, lächelte Frau Wilkind mich wie immer freundlich an, aber in ihren Augen war ein Kälte. Als ich sie nach den strengen Regeln fragte, erklärte sie, dass sie dabei halfen, Ordnung zu bewahren und dass ich mich daran gewöhnen sollte. Mit jeder Minute wurde ihr Lächeln mehr und mehr aufdringlich und seltsam.
Am nächsten Morgen beschloss ich, zu sehen, was passieren würde, wenn ich eine der Regeln brach. Als ich leise die Tür zu meinem Zimmer schloss, fühlte sich die Luft im Haus sofort gespannt an. Ich hörte Frau Wilkinds Schritte im Stillen hallen, ihr Blick folgte mir. In diesem Moment wusste ich, dass ich hier nicht länger bleiben konnte. Ich begann, meine Sachen zu packen, aber plötzlich hörte ich ihre Stimme. Sie erinnerte mich fest daran, dass alles nach den Regeln zu geschehen hatte oder es Konsequenzen geben würde.
Ich packte schnell meine Sachen und ging zur Tür, aber gerade als ich die Schwelle überschreiten wollte, hielt mich ihr Blick an. Sie sagte mir, dass ich verstehen müsste, dass es immer „etwas zu besprechen gäbe“, wenn ich ging. Es fühlte sich wie eine Bedrohung an, und ich verstand, dass es keinen Sinn hatte zu diskutieren. Ich ging, fühlte, dass in diesem Haus wirklich etwas Unheimliches war. Mein Körper war angespannt, und die Angst wuchs.
Als ich das Haus verließ, fühlte ich Erleichterung, aber ich wusste nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Ich konnte nicht nach Hause zurückkehren — meine Verantwortung für meinen Bruder war immer noch wichtig. Plötzlich unterbrach ein Gespräch mit einem jungen Mann namens Ethan meine Gedanken, als er sich auf einer Parkbank zu mir setzte. Er bot mir Kaffee und Kuchen an, und trotz meines Zustands konnte ich nicht ablehnen.
Ethan hörte aufmerksam zu, als ich ihm erzählte, was passiert war. Er sagte, er habe schon einmal etwas Ähnliches bemerkt — das Gefühl, vor etwas Verborgenem davon zu laufen. Er warnte mich, dass wenn Frau Wilkind mein Leben so stark kontrollierte, sie vermutlich viel düstere Absichten hatte als nur „Ordnung zu bewahren“.
An diesem Tag bot Ethan an, mir beim Umzug zu helfen, und obwohl ich Zweifel hatte, nahm ich sein Angebot an. Er wurde mein Freund und Unterstützung, und ich begann, mein Leben neu aufzubauen. Meine Arbeit im Café, meine neue Wohnung — alles fiel mir leichter als das ständige Leben unter der Kontrolle von Frau Wilkind. Aber manchmal, sogar in meiner neuen Wohnung, hatte ich das Gefühl, dass mich etwas verfolgte. Und obwohl ich versuchte, nicht an das alte Haus zu denken, fühlte ich nachts immer noch, dass mir fremde Blicke folgten.